本文選譯自The Athletic。

我問查理·薩維奇，在后退一步加盟英甲時有哪些改變，但我很快意識到自己說錯了話。

“后退？”他反問。

他糾正得沒錯——這也正是他兩年前離開曼聯(lián)加盟雷丁后這一段故事的核心。

“很多人都說這是后退了一步，但如果現(xiàn)在雷丁和我之前效力的曼聯(lián)U21交手，我們肯定會贏。我的很多朋友都問我為什么去雷丁，因為人們以為在曼聯(lián)踢球就是在一線隊踢球。但我并不是。”

理論上說，薩維奇現(xiàn)在（譯注：本文發(fā)表于2025年3月）本可以仍然是曼聯(lián)的一名球員。他在2022年簽下的合同還剩幾個月就到期。然而，他在此前就要求離隊。

他目前仍然只有21歲，卻已經有100多場一線隊比賽出場經驗，兩次代表威爾士出場，并且現(xiàn)在是一個在過去10場保持不敗、正在爭奪升級附加賽名額的隊伍中的首發(fā)常客。

薩維奇拒絕“降級”這種說法。

但現(xiàn)實很少一帆風順。上周，有消息稱雷丁的老板在英格蘭足球聯(lián)賽的所有者與董事考核中被取消資格，并被要求在最后期限前剝離其在俱樂部的利益，目前最后期限定在4月5日。

在連續(xù)三個賽季被扣分并降入了第三級別聯(lián)賽之后，這家擁有153年歷史、12年前還在英超踢球的俱樂部，可能在賽季結束前被英格蘭足球聯(lián)賽暫停參賽、甚至面臨生存危機。（譯者注：今年5月，雷丁完成了轉讓，所有權出售給了美資紅木控股。）

這是許多年輕球員離開英超俱樂部、進入薩維奇現(xiàn)在所稱的“真正的足球”時將面臨的極端例子——當你想要把那些在青訓學院里培養(yǎng)的潛力打磨并兌現(xiàn)時面對的那種尖銳現(xiàn)實。

薩維奇五歲時在老特拉福德附近的Soccerdome舊址的一場小型比賽中被發(fā)掘，隨后開始參加曼聯(lián)的青訓項目。

他也曾參加過曼城的青訓，不過在曼城知道他父親是誰后，就停止了接觸。薩維奇說：“按照他們的說法，足球運動員的孩子不夠有饑餓感。”

查理·薩維奇的父親羅比·薩維奇——前威爾士中場，后來成為評論員并擔任非聯(lián)賽球隊麥克爾斯菲爾德的主教練兼老板——本來就對自己五歲的兒子進入青訓體系持懷疑態(tài)度，尤其是在查理第一次參加曼聯(lián)訓練時。

“他和我母親一起來看，而我都系不好隊服上的背心，”薩維奇回憶道，“我還能聽到他在看臺上說‘我們在干嘛？他太小了！我們?yōu)槭裁窗阉麕恚俊?/p>

薩維奇在曼聯(lián)青訓里比其他小孩個頭都小，但他的技術彌補了這些差距——這與他曾在Soccerdome場地代表Alderley Edge Nomads對陣Sale United時的齊達內·伊克巴爾情況類似。

接下來的15年里，他和伊克巴爾結下了深厚友誼，每周都有兩三天要共坐40分鐘車程從學校到訓練，他們頂著青訓體系那難以置信的淘汰幾率，一步步在各個年齡組中向上攀登。

薩維奇在2018年為曼聯(lián)梯隊出場。

他們的幾位導師之一，是曾長期在曼聯(lián)青訓工作，但最近已離開俱樂部的傳奇教練托尼·惠蘭。薩維奇把惠蘭形容為“一位文化建筑師”，因為他會向年輕球員傳授曼聯(lián)的歷史、傳統(tǒng)與標準。

一次外出集訓時，惠蘭發(fā)現(xiàn)有孩子偷帶了糖果，隨后又發(fā)現(xiàn)其他人也有。“糖果可以排成500米場的一列，各種你能想象到的糖果都有，”薩維奇有些夸張地說。惠蘭當時怒不可遏，而薩維奇發(fā)誓，從那以后他就再也沒吃過糖。

“回頭看，惠蘭不僅教會你如何成為一名足球運動員，也教會你如何正確補充能量、尊重別人。每天早上我們都得和每位教練握手，、并且直視他們的眼睛。”

一些鼓勵性的刺激則會慢慢到來，比如在拿到學徒合同之后才能穿彩色球鞋。薩維奇回憶起成為U21球員后被允許穿的“短白色阿迪達斯襪子”時眼睛會發(fā)亮，因為這意味著他不再需要佩戴巨大的護腿板了。

“我早些時候看到一條新聞說現(xiàn)在所有U13都又回穿黑色球鞋了——對我來說，那就是曼聯(lián)青訓。懂得尊重的孩子們能變得更好：不僅是更好的球員，也是更好的人。”

還有俱樂部的西裝。薩維奇家里衣柜里還掛著三套作為他晉升一線隊那一刻的紀念。

對于2021年12月那場時長9分鐘的曼聯(lián)首秀，薩維奇記憶最深的是當時他有多累：“我喘得很厲害。”

當他和伊克巴爾身穿72號和73號在替補席上等待上場時，朗尼克告訴他在定位球時要盯防對方一名中衛(wèi)。“我記得那人有6尺6（約1.98米）。我心想，千萬別讓他們角球啊。然后我一上場發(fā)生的第一件事，就是角球。”

那時他已不再是青訓的一員。“如果有VAR，我就不能拉人什么的，”他想。“我只能盡可能地貼緊他。”幸運的是，當晚另一位在35歲時才迎來首秀的老將湯姆·希頓成功摘走了皮球。

薩維奇成功完成了那9分鐘的比賽，其間有5次觸球。他知道自己的第一腳觸球必須保證安全，事實也是如此。“我做了個假動作然后傳給齊達內”——他們從Soccerdome到老特拉福德的旅程就此完成。

伊克巴爾和薩維奇在2021年對陣青年人時替補出場。

那年夏天，薩維奇渴望給新任主帥滕哈格留下印象。他花了數(shù)周時間練體能，請了私人教練，去了葡萄牙參加訓練營，并在麥克爾斯菲爾德的球場訓練。

球隊回歸后，曼聯(lián)教練組驚訝地發(fā)現(xiàn)薩維奇在跑步測試中名列前茅。“也許這就是滕哈格帶我去那次季前賽的原因，”薩維奇說——但他沒料到的是巡回賽的強度會有多大。

“剛下飛機就是訓練，完全沒有休息，”薩維奇回憶道。接踵而來的贊助活動和媒體任務在精神上也會讓人不堪重負。“你會累到暈過去，然后又得在七點起床，你一點休息日都沒有，要連續(xù)兩三周。”

其間還有比賽和爭取上場時間的事情。在曼谷，曼聯(lián)4-0戰(zhàn)勝利物浦的季前賽中，薩維奇與伊克巴爾的搭檔給人留下深刻印象。然后在澳大利亞，薩維奇在比賽里獲得了更多出場時間，但也正是那時，密集的日程開始顯露后果。

“到了第三周，我作為一個想要給新帥留下好印象的年輕人，每天都拼盡全力，付出110%，結果就是雙腿不堪重負。但如果你只比別人多付出1%的話，與那些世界級的球員相比，短板就會暴露。”

他一度懷疑，如果自己在那次巡回賽上稍微克制一點、訓練更聰明一點，回來后可能就不會又回到U21隊伍中訓練。

滕哈格曾對他和伊克巴爾表示不愿放他們外租，打算把他們留作后備打聯(lián)賽杯，但那種機會最終并未到來。他渴望回到任何的一線隊環(huán)境，但要等到一月才會有機會。

薩維奇加盟綠森林的那天，簽下他的主帥就被解雇了。“我剛到場就被告知：‘你就在那邊的球場踢吧。’”沒有介紹、沒有引見，連官方宣布都沒有。“隊里人還在問：‘你是誰？’我就說，‘我剛簽約！’”

幾天后，鄧肯·費格森上任，但對薩維奇來說并不是利好，尤其是又一筆租借簽約使綠森林的租借人數(shù)達到了六人——但比賽日名單中只能有五名租借球員。

起初，薩維奇是被排除在外的那位，但他最終還是在中場甚至前鋒位置獲得了機會。他一共出場15次，打進1球——那是綠森林的賽季最佳進球——但球隊最終在英甲墊底降級。

被安排在客串的位置，也并非原計劃的主帥麾下，而且遭遇降級，這次租借很容易被定義為失敗。但薩維奇說，這忽略了一個重要的事實：任何接觸到成年職業(yè)足球的機會都是有益的。

“雖然我們沒贏太多比賽，但對我來說，這是一段讓人謙虛的經歷，可以從另一個角度看足球，看到那些靠三分和勝利獎金付按揭的球員，而他們還有孩子，”他說。

“對我來說不一樣，我只是租借，夏天還能回歸。雖然降級還是讓我很受打擊，但我能看到其他球員有多受傷，我想我永遠不想在職業(yè)生涯里經歷降級。

“那會影響他們的經濟狀況。而且，也許人們會因此認為你不夠出色，所以明年你可能沒球踢，可能會拿更差的合同。降級后，他們的職業(yè)道路會大不相同。那讓我意識到三分的重要性，以及比賽有多無情。”

在場上，他發(fā)現(xiàn)最大的差別之一是定位球。“在青訓比賽里，如果有人漏人，通常沒人會真的說什么。”在青訓時，薩維奇習慣用自己完成了多少直塞球來評判自己。現(xiàn)在，定位球成為了輸贏的關鍵。

“我有一場比賽被換下，身上到處是劃痕，淤青。有人在我要頂球的時候用頭撞我。有時候我盯住一個人的跑位，他會在跑動前捅你肋骨，或者推你、用肘部頂你。”

盡管比賽風格不同，但這是薩維奇開始享受的比賽。回到曼聯(lián)后，他在一次季前熱身賽中，成為了自己從小支持的俱樂部隊長——在對利茲聯(lián)的比賽下半場，薩維奇接過瓦拉內的隊長袖標。但即便在那時候，他也知道自己即將到達一個十字路口。

之后不久，薩維奇就在雷丁的轉會禁令間隙中幾天加盟。時間緊迫，他來不及向卡靈頓那些他永遠感激的人道別，只能發(fā)信息和送酒表示告別。

這次轉會沒有費用，因為雷丁付不起。曼聯(lián)得到的是一筆重要的轉售分成。“他們本可以說，‘不，你不能走，我們看好你有轉會價值，’但他們能看出我已準備好出去開始我的生涯。”

盡管雷丁財務困難，但俱樂部的歷史、球迷基礎和青訓培養(yǎng)年輕球員的記錄，勝過了薩維奇對財務狀況的擔憂。然而到了十月底，薩維奇又回到了他在綠森林時所在的位置：英甲倒數(shù)第一。

薩維奇在2023年對博爾頓的進球慶祝。

“那時我有點陷入低谷，”薩維奇承認。當時，他意識到自己賭上了一切：“我知道我本來還可以留在曼聯(lián)。而我在雷丁，球迷會闖進球場。”針對所有者的抗議常常還會包括朝球場扔網球。

在萊頓東方客場失利后，他第一次聽到球迷齊唱“你不配穿這件球衣。”他承認球迷當然會有他們的觀點：“那段一直輸球的時期，或許那時我們還不夠好，不能為像雷丁這樣的俱樂部效力。”

然而，接下來的幾個月里，薩維奇意識到自己做出了職業(yè)生涯中最正確的決定。更有經驗的隊友提供了支持，包括另一位曾在曼聯(lián)青訓的球員薩姆·史密斯——如今他在雷克瑟姆。“我把一切都投進了健身房，我變強了，我學會了如何踢成年足球。”

上賽季雷丁狀態(tài)回升，最終排名第17位。一年半后，薩維奇常常能踢滿90分鐘，擔任精力充沛的全能型中場，他認為自己已是一個完全不同的球員——實際上“有效性提高了十倍”。

“他們讓我成長。他們知道我一開始不會是一個成熟的球員，但因為我選擇了一個我知道會給我更多出場機會的俱樂部，他們就允許我進步。”他對此心懷感激，也感謝球迷。

“上賽季我們有一支18、19歲的球隊。球迷在困難時期仍然支持我們，這意味著現(xiàn)在我們這些19、20歲的球員有了一年的比賽經驗在身。”盡管經歷艱難，這支英甲中第二年輕的陣容正懷抱沖擊英冠的目標。（譯者注：但最終雷丁在2024-25賽季無緣升級附加賽。）

雷丁的困境也迫使薩維奇承擔起許多青訓時由俱樂部負責的個人事務。

自從俱樂部取消了外出住宿安排后，薩維奇開始自掏腰包預訂住宿，以確保有最好的睡眠。當食物供應不得不縮減為微波餐時，他還請了營養(yǎng)師。

“我在足球方面經歷了許多可能一些30歲球員都沒經歷過的事，”他說，同時也心存感激。“我和俱樂部、球迷之間有一種聯(lián)系和紐帶，這對我很特殊，我非常珍惜。”

他和隊友、工作人員以及球迷們能希望的只是，在最后期限之前能找到解決辦法，得以避免最壞的情況，讓這個賽季的希望依舊能夠延續(xù)下去。

“有時候經歷逆境會讓紐帶更牢固，我覺得我和俱樂部有了聯(lián)系，因為球迷會記住我在最黑暗的日子里仍在這里，希望我能幫助他們完成一次升級。”

薩維奇在加盟雷丁后于2023年完成威爾士國家隊首秀。

離開像曼聯(lián)這樣的青訓體系并不意味著放棄在最高水平競爭的希望。

“我的目標依然是踢英超，為威爾士多出場。如果我繼續(xù)在雷丁踢球并表現(xiàn)出色，到了22、23歲我可以邁上英冠這一步，希望是和雷丁一起。”薩維奇說。

在圍繞曼聯(lián)體系內年輕球員的炒作越來越多的氛圍中，人們容易忘記很少有人能走到那些高度。“有些16、17、18歲的球員在曼聯(lián)青訓里被球迷吹捧成下一個羅納爾多或梅西，而現(xiàn)實是他們可能連英甲或英乙的首發(fā)都進不去。”薩維奇說。

“我手機上經常看到，‘這孩子是下一個某某。’現(xiàn)在是這種情況最嚴重的時候。我和齊達內都被炒得很高——很多人都經歷過。不過，也有那些沒有經歷炒作的人卻成功了，那些被吹成史上最佳的人卻沒能成功。”

薩維奇認為，目前大家缺失的是對英格蘭足球聯(lián)賽里很多球員天賦的欣賞，以及對在這樣的級別里塑造職業(yè)生涯的艱難程度的認知。

“當你在曼聯(lián)時，你會想，‘我真的想去英甲或者英乙踢球嗎？我會開心嗎？’”他想起了一些現(xiàn)在無球可踢的前隊友，曾經可能過拒絕這些級別的球隊。“現(xiàn)在他們會像抓住救命稻草一樣。”

“我看到有人說，如果他進不了曼聯(lián)一線隊，他就是失敗者。不，不存在‘失敗者’這種說法，只有通往成功的不同步驟，通往你想去的地方的不同途徑。”正如薩維奇所論，離開青訓體系往往并不是退步，而是向前的一步。

??在各個平臺關注我們，獲得持續(xù)更新。??